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PREMESSA

Questo volume di scritti di Aldo Capitini ¢ un percorso di attraversa-
mento diacronico della sua esperienza rivoluzionaria, teorica ¢ tenacemente
pratica, dallantifascismo liberalsocialista degli anni trenta agli esperimen-
ti di democrazia dal basso nell'immediato c%opoguerra, alla decostruzione
dell'ideologia cattolica e alla «rivoluzione nonviolenta» negli anni cinquan-
ta, alla puntuale teorizzazione della «compresenza, della democrazia diretra
e dell’ comnicrazia» negli anni sessanta.

I temi di Capitini, rimossi ¢ deformati gia nell'immediato dopoguerra,
sono oggi attuali, da conoscere, da studiare e da sviluppare. Sono 5& ripren-
dere le sue ricerche sulla «complessita» della realtd, sulla «compresenza» delle
molte dimensioni del reale (i]f presente ¢ il passato, la vita e la morte) in
ogni singola esistenza; i suot esperimenti di «nuova socialita» per una societa
di massimo socialismo ¢ massima libertd, oltre le derive stataliste-staliniste
¢ le imposture liberal-proprietarie; la sua puntuale polemica anticatrolica
per liberare la dimensione spirituale-mentale dai poteri confessionali; la sua
prospettiva del «potere di tutti» come orientamento politico per il presente,
contro i poteri ojl:)igarchici, politici, economici e culturali.

Al centro dell’intera esperienza umana, intellettuale, poetica, pratica di
Capitini c’¢ la politica, una concezione della politica come intreccio di etica
e creazione del valore, tensione alla trasformazione, alla liberazione rivolu-
zionaria della realth. Tutti gli scritti di Capitini sono intimamente politici:
¢ politica la sua elaborazione filosofica sulla «compresenza», ¢ politica la
sua poesia che nomina la realta liberata qui e subito, & politica la sua libera
ricerca religiosa, ¢ pita che politica la sua concezione della politica, ¢ pid che
socialista la sua concezione del socialismo, ¢ piti che libertaria la sua conce-
zione della liberta.

I veri maestri agiscono a distanza e nel corso del tempo. Il tempo di
Capitini & ora, nella fase della crisi della «democrazia» liberale (il sintomo)
e della crisi strutturale del capitalismo (la malattia), della guerra globale ¢
della devastazione del pianeta: «democrazia diretta», «omnicrazia», «com-
presenzan, «realtd liberata» affermano oggi la loro urgenza teorica e di orien-
tamento per la prassi rivoluzionaria.

I testi che abbiamo scelto e montato cronologicamente non costituiscono
un’antologia, ma un percorso di attraversamento del «centro» delle idec e
dell’azione di Capitini, nelle loro molteplici ¢ costanti «aperture», per solle-
citare un rapporto ulteriore con le sue opere, da leggere ¢ studiare. Il titolo
¢ di Capitini: in un articolo dell'autunno del 1945, Allarme per i giovani,



denuncia il clima di restaurazione di antiche dinamiche oligarchiche ¢ di
abbandono dei giovani, passata la tempesta della guerra e della Resistenza:
«Nelle citta, nei paesi e nelle campagne specialmente, vedo folle di giovani
e di ragazzi inerti, che non hanno canzoni, non incontrano apostoli, non
sanno come salutare, che grido lanciare, che non puo ¢ non deve essere pit
quello di odio a un uomo ¢ a un regime scomparsi. O dare tutto questo,
un'alta passione, un'alta visione, o non ci meraviglieremo se dilaghera la
tendenza a un individualismo scettico peggiore della morte».

Il libro ¢ di Capitini, e inizia con la sua voce: lo scritto autobiografico
Attraverso due terzi del secolo, scritto nel 1968 a due mesi dalla morte. Ci
limitiamo a premettere un sintetico profilo della vita e delle opere, ¢ una
doverosa insistenza sul socialismo libertario di Capitini, il cuore ¢ 'anima
della sua stessa « religione apertan.

Lanfranco Binni (Fondo Walter Binni)
Marcello Rossi (1l Ponte Fditore)




LANERANCO BINnNI

UN RIVOLUZIONARIO

Ripercorro, sulla base dell’unica chiave di letrura che considero “auto-
rizzata” — il profilo autobiografico Attraverso due terzi del secolo scritto da
Capitini nell’agosto del 1968, due mesi prima della morte —, le varie fasi
dell’esperienza umana, intellettuale e politica di Aldo, «fratello maggiore»
¢ maestro di mio padre, Walter Binni, in anni decisivi per la sua forma-
zione e amico per sempre. Persona di famiglia che ricorgo dai miei primi
anni, Aldo ha lg)rmato anche me; invecchiando, rielaborando, ripensando,
rileggendo, mi rendo conto di quanto la sua «presenza attiva» abbia influ-
ito sulle mie scelte di adolescente inquieto e di giovane atrivista politico.
Aldo era il gioco nelle gite domenicali nelle pinete di San, Rossore e sui
monti pisani, il colloquio attento con un ragazzo preso sul serio come
un adulto, 'attenzione agli affetti e ai pensieri. Nel 1961 (avevo sedici
anni) partecipai alla preparazione della Marcia Perugia-Assisi e nei mesi
successivi organizzai la sezione fiorentina del Movimento nonviolento per
la pace; non bastava un appassionato entusiasmo e non ero un «persuaso»
nonviolento: dal gruppo di giovanissimi del Movimento nonviolento nac-
que un’altra associazione, Nuova Resistenza, su un terreno che sembrava
piti urgente, di antifascismo e internazionalismo (la lotta antifranchista
in Spagna, I’Algeria, il Congo, ’Angola...). Ma non persi il rapporto con
Aldo, e nel 1964 ricominciai a frequentarlo, parteci yando alle riunioni del
suo nuovo giornale «Il potere & di tutti», nello stud[io della sua abitazione
perugina di Via Roma, al Villaggio Santa Livia. Mi metteva in guardia
contro i rischi della dispersione, Ecl mio attivismo passionale e vitalistico
(mi ero sposato a diciannove anni, volevo fare il medico ¢ la Rivoluzione),
mi suggeriva letture e percorsi. Credo di essere stato un ponte tra lui e il
‘nascente movimento dggli studenti in cui, a Firenze, ero molto attivo; «Il
potere ¢ di tutti» dedico un numero alle tesi del movimento fiorentino
sull'Universita e sul potere dell’assemblea. Poi tutto si accelero: la guerra
in Vietnam, il guevarismo, il maoismo, il maggio francese... e il lavoro
politico di Aldo mi sembrd insufficiente. A Parigi, dove mi trovai nei pri-
mi mesi del 1968 per preparare la mia tesi sul surrealismo, diventai ma-
oista (la rivoluzione culturale, «La Cause du peuple»), e tornato in Iralia
entrai nel Partito Comunista d’Iralia (m-1). La sensazione di aver mancato
alla fiducia di Aldo, ai suoi continui inviti alla riflessione, all’approfon-
dimento, allo studio, mi ha accompagnato a lungo, in anni di attivismo
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politico sempre pit difficile e sempre meno «persuasor, alla fine degli anni
setranta, fino alla disfatca degli anni ottanta.

Ho ritrovato Aldo «in compresenzay, ricostruendo il percorso intellettua-
le e politico di mio padre dopo la sua morte nel 1997. Ho ritrovarto e ria-
scoltato il colloquio ininterrotto tra loro due, di grande valore per entrambi
¢ per me; in un volume, La protesta di Walter Binni. Una biografia (Firenze,
Il Ponte Editore, 2013), ho tentato di ricostruire il percorso di mio padre; in
questo, insieme con Marcello Rossi, voglio restituire a Capitini, certamente
in parte, cio che so che gli appartiene, ¢ che ha pensato ¢ scritto con «tutti»,
rivolgendosi a «tutti», in colloquio corale.

La borttiglia dell'vlio

Capitini ha sempre considerato un valore la sua origine umile, in una
Famigﬁ]ia povera. «Figlio di persone del popolo, vissuto in poverta e in disagi,
con parenti tutti operai o contadini», scriver orgogliosamente nel 1960,
Questo ¢ un punto fondamentale per capire Capitini: la sua «poetica» per-
sonale della «realta di gurti» & intimamente e convintamgnte popolare, cralla
parte degli ultimi ¢ volontariamente estranea all’acculturazione borghese ¢
piccolo-borghese; sard anche la chiave del suo socialismo «dal basso», radi-
calmente ostile a ogni forma di elitarismo borghese e liberale.

La madre, Adele Ciambottini, nata nel 1868, ¢ una contadina del villag-
gio della Brufa, nei dinrorni di Perugia, ¢ il padre, Enrico, nato a Perugia
nel 1865, dal 1886 ¢& un impiegato economo del Comune; dal 1893 gli ¢
stato afhidato anche 'incarico Ei campanaro della torre civica del Palazzo
dei Priori, e per questa funzione abita con la famiglia in un appartamento
all’ultimo piano del Municipio, sotto la torre, nel punto pit elevato della
citta. Aldo, che nasce il 23 dicembre 1899, ¢ il secondogenito; il fratello
Giovanni, nato nel 1893, ¢ molto fragile di salute e di carattere. La ma-
dre ¢& sarta, e passa le suc giornate alla macchina da cucire. Nella famiglia
Capitini la vita quotidiana ¢ scandita dai rintocchi del «campanone», dai
pasti frugali, in un’abitazione caldissima d’estate ¢ freddissima d’inverno.
Aldo ricordera sempre con affetto profondo il padre che, seduto a lungo al
tavolo di cucina, fa scolare pazientemente la Eottiglia dell’olio, rovesciata
in una tazza, fino all’ultima goccia. Dignita, probita, semplicith, modestia,
affetto reciproco, sono i valori della famiglia. Anche Aldino (cosi lo chia-
mano affettuosamente) & fragile di salute, con un corpo gracile e minuto,
ma a differenza del fratello maggiore, malinconico e incline all'inerzia ¢ alla
depressione, ¢ attivissimo nella sua inesauribile curiosita, felice di scoprire
e (fi capire. Ordinato, studioso, con i suoi successi scolastici contribuisce
alla serenica della famiglia, fin da piccolo legge i giornali portati in casa dal

'A. Capitini, La mia opposizione al fascismo, <1l Ponten, n. 1, gennaio 1960,
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padre; le gite in campagna nei giorni di «festa», a trovare i parenti di Brufa
o altrove, sono il premio del lavoro di tutti.

La formazione di un autodidatta

Nell'ottobre 1911 il fratello Giovanni si arruola nell’esercito, nella pro-
spettiva di dedicarsi alla carriera militare (durante la guerra svolgera fun-
zioni amministrative a Firenze), interrompendola nel 1917, probabilmente
riformato per le suc condizioni di salute sempre pit precarie. Intanto Aldo
studia in un istituto tecnico e poi in un istituto per ragionieri. Educaro dalla
scuola al patriottismo e al nazionalismo, nei primi anni di guerra comincia
a sviluppare interessi personali per la letteratura nel clima del periodo, tra
D’Annunzio ¢ i futuristi: la modernitd. Scrive poesie, nella traj]izione inti-
mistica romantica; ha velleitd di autoaffermazione letteraria e nella vita di
relazione (gli amici, i caffe, il cinema) e moltiplica le letture (dai «vociani»
Boine, Slataper e Jahier, a Michelstaedter?, Ibsen, Leopardi, Mazzini, Tol-
stoj...), sempre pid inquieto per un disordine intellettuale di cui avver-
te il rischio della dispersione. Nel 1918 fa la sua scelta (latdefinira la sua
«conversione»): impegnarsi, da autodidatta, in un’autoformazione di studio
rigoroso, a partire dai classici latini e greci, e dalla Bibbia: i fondamenti
delle culture e dei linguaggi. Nel 1919 lascia il suo impiego di ragioniere
e per due anni lavora ininterrottamente, dodici ore al giorno, chiuso nello
studiolo ricavato all'interno della torre campanaria: dalla finestra si apre la
visione della pianura verso i monti di Assisi. Dal 1922 al 1924 continua il
suo studio lavorando come precettore del figlio del conte Meniconi a Villa
Torricella, a Castel del Piano, tra Perugia e il Trasimeno; torna a casa, non
sempre, il sabato, e si prepara alla maturita classica. Ha un piano: sostenere
I'esame da privatista ¢ partecipare al concorso nazionale della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa, che assicura ai vincitori vitto e alloggio, stcrumenti
di studio, maestri interni di prestigio, la frequenza ai corsi universitari. Nel
giugno del 1924 supera I'esame di maturita e nello stesso anno, alla fine di
novembre, supera gli esami della Normale e viene ammesso come allievo
interno dei corsi universitari di letteratura e filosofia.

Capitini sara sempre consapevole del grande valore della sua scelta di au-
to-formazione, non tanto per i suoi esiti «meritocratici» di riconoscimento
sociale, quanto soprattutto come esperienza di sviluppo del proprio poten-
ziale umano e come tensione a un metodo di pensiero che esige molto stu-
dio, sforzo e rigore. Ma anche una conferma delle proprie qualita intellet-
tuali e umane, di cui assumersi pienamente la responsabilita verso se stesso
e verso gli altri.

*Nel 1946 Capitini pubblicherd aleuni Inediti di Carlo Michelstadter, «Letteraturan, Fi-
renze, n. 1.
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Normalista a Pisa

A Pisa si dedica totalmente allo studio, finalmente senza problemi econo-
mici, tra studenti e studiosi, potendo usare liberamente le biblioteche della
Normale e dell’Universita, potendosi scegliere dei «maestri». Se ne sceglie
uno in particolare, I'italianista Attilio Momigliano che apprezza la sua tesina
di terzo anno, La fortuna della Vita Nova 4; Dante nell’800, e con il quale
si laurea nel novembre 1928; la tesi di laurea, Realismo e serenitd in alcuni
poeti italiani (| Jacopone, Dante, Poliziano, Foscolo ¢ Leopardi), riceve il massi-
mo dei voti e la lode. Nello stesso anno, a marzo, ha pubblicato «una lunga
pocsiar, Terrena sede, in un volume miscellaneo di Seritsi vari per le nozze
Arnaldi-Cesaris Demel (Pisa, Pacini Mariorti, 1928), in occasione delle noz-
ze di Francesco Arnaldi, ﬁlofogo ¢ storico, vicedirettore della Normale, E |a
prima pubblicazione di Capitini, un’ispirata esercitazione leopardiana tra Ze
ricordanze e A Silvia, sul filo della memoria autobiografica:

[...] In questo largo cerchio di montagne
solenni come suoni di campane,

caro m'e viver nell’gymana gente, ‘
e al Dio di tutti, alto nel mio risveglio,

non il perdono, ma 'oprar domando,

¢ che non manchi affetto al giovin cuore.
Sorgo e riveggo Pamoroso, forte

lume che al male ¢ agli anni afaticaci

mai non vidi languir nel magro volto,

anzi farsi pid attento e appassionato

al sorger di mia vita, nella vecchia

alta mia casa, dalle cui finestre

la dolce linea appar dei monti e il cielo. [P

Appena laurearo, vince una borsa di perfezionamento presso la Normale, ¢
sara La formazione dei canti del Leopardi 'oggetto della tesi normalis tica che
discuterd un anno dopo, nell’autunno del 1929, con Attilio Momigliano,
ottenendo il massimo dei voti e |a lode. Capitini si conferma uno ei mi-
gliori allievi della Normale.

Il suo ciclo universitario a Pisa ¢ concluso; dovra tornare a Perugia e deci-
dere come proseguire la sua vita. Ma negli stessi giorni del conseguimento
della laurea normalistica & direttore della Scuola, Giovanni Gentile, a
proporgli di rimanere in Normale come segretario economo; nel successivo
anno accademico, 1930-1931, ¢ inoltre nominato assistente volontario di
Momigliano alla Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita. Gli interessi
di Capitini sono ancora prevalentemente letterari, come testimonia la sua

Un’ampia antologia della produzione poetica di Capitini ¢ stata raccolta da Patrizia
Sargentini ¢ Luisa Schippa in Aldo Capitini. Poeta, Perugia, Guerra, 2001.
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seconda pubblicazione, ancora di poesia: Sezte canti (Firenze, Le Monnicr,
1931), che tuttavia rivela una inquieta insofferenza al formalismo di un
linguaggio lirico tardoromantico che imprigiona il pensiero. Capitini ne
¢ insoddisfatto e, in un periodo di crescenti interessi per la cultura stori-
ca e filosofica, ripensa piuttosto alla poetica filosofica di Michelstaedter,
alla sua libera poesia ¢ alla sua ﬁlosoga radicale: un invito inconciliabile
a superare la «ettorica» della vita sociale. In questo periodo di studio (al
centro, Kant) e di riflessione su tutto, Capitini trova un sodale intelligente
¢ aperto nel normalista Claudio Baglietto; discutendo questioni di fondo
come la violenza, la liberta, la religiositd, insieme maturano posizioni for-
temente critiche nei confronti della Chiesa cattolica e del fascismo, alleati
dal Concordato del 1929. Alle loro discussioni, la sera, nelle loro stanze,

artecipano altri normalisti, giovani da sottrarre alle illusioni e agli inganni
del regime (dall'inverno del 1931, tra gli aleri, Walter Binni): i temi cen-
trali sono l'apertura religiosa contro il confessionalismo cattolico, la non-
violenza contro la violenza del regime, la noncollaborazione come scelta
di autonomia e di libertd; dal 1930 ¢ un riferimento centrale l'esperienza
gandhiana, anche sulla base dell’autobiografia tradotta nel 1931 con una
prefazione di Gentile. Queste idee Capitini le fa circolare anche in forma
di dattiloscritti, materiali per le discussioni, che raccoglie in un opuscolo,
La persuasione religiosa’; la «persuasione» di Michelstaedter diventa prassi
di comportamento, assunzione di responsabilita, esempio da dare: «Chi
ama veramente I'idea della nonviolenza, non aspetta che comincino gli altri
per seguirla anche lui; come chi ¢ veramente innamorato non aspetta che
anche gli altri si innamorino».

Nel 1932 Baglictto ottiene una borsa di studio per la Germania, per se-
guire a Friburgo le lezioni di Heidegger; nell'ottobre, avendo maturato con-
vinzioni di nonviolenza assoluta, comunica alla Normale che non rientrera
in Tralia rifiutando I'addestramento a uccidere del servizio militare fascista
(morira esule in Svizzera nel 1940). Per Giovanni Gentile ¢ un tradimento e
un affronto. Le bizzarrie di Capitini (non ¢ solo nonviolento, ¢ anche vege-
tariano, e proclama pubblicamente le sue convinzioni) non sono pit tollera-
bili: Gentile gli chiede un atto di abiura, prendere la tessera del partito come
atto di sottomissione e sconfessione di Baglietto. Capitini rifiuta e viene
cacciato dalla Normale: torna a Perugia, dove vivra di lezioni private, ma
soprattutto dove riprendera la sua scuola di dialogo con giovani e giovanis-
simi, sempre piti orientata all’antifascismo in tutte le sue implicazioni poli-
tiche ed etiche. Una fotografia dell’ottobre 1933, scattata a Perugia davanti
alla chiesa di S. Agostino, ritrae Capitini in compagnia di Carlo Ludovico
Ragghianti e di Binni; Ragghianti, espulso per antifascismo dalla Normale
prima ancora di Capitini, in questo periodo vive a Bologna dove sta orga-
nizzando un gruppo che nel 1937 fara parte del movimento liberalsocialista

“Poi pubblicato in A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Catania, Célebes, 1966.
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¢ successivamente del Partito d’Azione; questa foto documenta I'attivica di
collegamenti antifascisti in cuj Capitini & gia impegnato pochi mesi dopo la
sua cacciata da Pisa.

La cospirazione antifascista e il liberalsocialismo

Lantifascismo dj Capitini si distingue per una precisa concezione della
politica come formazione culturale ed etica che agisca in profondita nelle
coscienze, decostruendo il fascismo nelle sue radici storiche e culturali, op-
ponendo alla «rettorica» del servilismo e della subalterniti, radicate ncﬁo
stesso liberalismo prefascista, la piena responsabilica «persuasa» dei singoli in
una prospettiva di reale cambiamento rivoluzionario dej rapporti tra le clas-
si; non si tratta di limitarsi a sostituire la classe dirigente in orbace con una
classe dirigente borghese lasciando intatti i rapporti di proprieta, quanto di
operare, con metodi coerenti con gli obiettivi politici, una vera rivoluzione
che liberi forze nuove e consa evoﬁ dal “basso” di una societh corrotta dalla
dictatura fascista e dalle comp[ficit;‘a della monarchia e della Chiesa cattolica.
Nel suo lavoro di fornfazione e nuova progettualitd politica ispirata a valori
di religiosita laica, Capitini rivisica le tradizioni culturali antiche e moder-
ne, si confronta con le correnti di pensiero prefasciste, con il socialismo
¢ il marxismo, individuando con sempre maggiore precisione una propria
posizione di rivoluzionario nonviolento, antidogmartico e antiautoritario.
Dal 1934 inizia anche, da Perugia, a stabilire collegamenti con gruppi di
antifascisti a livello nazionale, per costruire una rete clandestina di conratti,
scambio e confronto politico. Nel 1936, a Perugia, nell’anno del massimo
consenso popolare al regime, promuove un comitato locale con rappresen-
tanti di vario orientamento politico, dai repubblicani ai vecchi socialisti, ai
liberali e ai cattolici. Della sua rete perugina fanno parte giovani intellectuali
¢ popolani; ¢ infarti convinto che il cam%)iamenro in prof%ndité della societa
italiana dipenda anche da un nuovo rapporto tra intelletruali e popolo, per
rovesciare dal basso la piramide sociale. In questi anni Capitini diventa un
riferimento a livello nazionale, ¢ dal suo studiolo nella rorre campanaria
del Comune passano i migliori rappresentanti dellantifascismo italiano.
Capitini tiene contatti, promuove incontri anche in altre cited, scrive le sue
proposte ¢ le fa circolare in forma dj dattiloscritti, come materiali di rifles-
sione ¢ discussione.

Nell'ottobre del 1936 si trova a Firenze per uno dei tanti incontri tra
antifascisti. Atrraverso Luigi Russo, maestro di Binni dopo Momigliano,
conosce Benedetto Croce e gli fa lasciare da Russo un pacco con i fattilo—
scritti che da alcuni anni fa circolare clandestinamente; Croce li fa pubbli-
care da Laterza. E il primo libro politico—rcligioso di Capitini, Elementi di
unesperienza religiosa, pubblicato alla fine del 1936 con la data «gennaio
1937», all'origine del movimento liberalsocialisca. Con quel titolo, sugge-
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cumenta lattivica di
' 1

rito a Capitini da Gianfranco Contini che in queste periodo insegna.in un
liceo perugino, il libro sfugge alla censura fascista ¢ circola senza troppe
difficolta, proponendo una visione complessiva della realta e della socicta
nel segno dell «apertura, del cosmopolitismo, della coerenza tra etica e po-
litica, della nonviolenza e della noncollaborazione, dell'esame dei sistemi
politici ¢ delle tendenze in atto nel mondo. E viene letto come “manifesto”
politico-culturale negli ambienti dell’antifascismo giovanile in formazione,
nel momento del trionfo imperiale del fascismo (in Africa, in Spagna) e del
suo massimo consenso popolare, mentre i Rosselli vengono ammazzati da
sicari del regime in Francia e Gramsci muore di carcere.

Ricordera Capitini in Antifascismo tra i giovani (Catania, Célebes, 19606):

Dopo qualche mese che i miei Elementi erano usciti (nel dicembre 1936) Walter
Binni mi disse: «Perché, sulla base di cid che hai scritto negli Elementi, nell'ultima
parte specialmente, e indipendentemente dal lato religioso, non cerchi di stabili-
re una collaborazione di vero e proprio Movimento?». Riflettei sulla proposta, e
concretai alcuni punti schematici, che erano fondati sull’esperienza che avevamo
fatto durante il fascismo, che poteva riassumersi cosi: siamo socialisti, ma non
possiamo ammettere il totalitarismo burocratico statalistico; siamo liberali, ma
non possiamo ammettere il dominio del capitalismo che & nel liberismo. Non era
giustapposizione. La sofferenza e lo sdegno per il sistema totalitario, autoritario e
centraﬁ’istico erano profondi, non al punto di desiderare un totalitarismo “miglio-
re”, ma tali da non far rinunciare mai alla liberta di informazione e di critica, alla
liberta di associazione e di sviluppo culturale, per nessuna ragione da sopprimere,
ma sempre da accrescere, oltre i tradizionali strumenti di tipo parlamentare, da
mantenere, ma insufficienti, e associabili con forme di controllo dal basso, de-
centrate ¢ moltiplicate. Questa vita della “libertd” era da vedere come intrinseca
al socialismo stesso, e quindi non da considerare indissolubile con la liberta di
mercato del liberismo economico. Altro che partito unico, iscrizione obbligatoria
per avere impieghi pubblici, segretari federali onnipotenti (e nominati dall’alto),
stampa uniforme e conformista, ministro della propaganda e del controllo di tutte
le espressioni pubbliche, censura, gerarchi, e nelle scuole “libro e moschetto” (con
un libro che esalta. .. il moschetto stesso)!

Poi I'incontro tra Capitini e Guido Calogero, «con una differenza che
[...] doveva farsi sempre pit visibile [...]: Pesigenza di Calogero era soprat-
tutto giuridica, costituzionale e altamente riformistica; I'esigenza mia era li-
bertaria-popolare, pronta ad assimilare anche le rivoluzioni (se nonviolente)
pur di allargare a tutti la societa» (Antifascismo tra i giovani cit.).

1l liberalsocialismo di Capitini e di Binni (rientrato stabilmente a Perugia
da Pisa nel 1935, nel 1936 ha pubblicato La poetica del decadentismo che
gli ha procurato una notorieti nazionale e attacchi della stampa di regime)
nasce da una critica profonda al liberalismo prefascista nemico del sociali-
smo, «socialismo voleva dire una struttura economica che togliesse il potere
finanziario ai gruppi che si arricchirono col fascismo e pagarono le squadre
fasciste perché bastonassero i contadini e difendessero la “proprietd”; socia-
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lismo voleva dire 'avanzare della classe lavorarrice coi suoi oi ;
sete di cultura; insomma doveva venire, al posto dello Stato catrolico-5
ghese, uno Stato intellettual-popolares (Antifascismo tra i giovani).

Mentre comincia a delinearsi la concezione capitiniana della «omnicrazias
il potere di tutd e dal basso, come radicale alternativa al modello di sociecs
borghese capitalistica, all'origine dello stesso fascismo, ¢ non come riformi-
stica alleanza di liberalismo e socialismo, prende forma anche la differenza e
rivoluzionari liberalsocialisti e comunisti staliniani. La Costituzione sovietica
del 1936 ¢ stata accolra da Capitini e da Binni come straordinario documen-
to di progertualita politica, ma il suo rapido affossamento gianel 1937 & stato
anche il segno di una grave involuzione autoritaria e antisocialista dell’espe-
rienza sovietica. Anche se per i liberalsocialisti il confronto ¢ la collaborazione
con i militanti comunisti (a Roma, a Milano, a Torino) & aperto e continuo,
¢ diventeranno comunisti nella Resistenza numerosi allievi di Capitini. E
comunque in questo periodo, tra 1937 ¢ 1938, che la proposta del liberalso-
cialismo capitiniano comincia a prendere forma, in una prospettiva che sard
profondamente diversa da quella di Calogero e di tanti altri che nel 1942
daranno vita al Partito d’Azione, ¢ nel dopoguerra svilupperanno posizioni
liberal-repubblicane. Per«Capitini, che nel 1937 ha scritto il primo manifesto
del liberalsocialismo (clandestino, poi pubblicato negli Stati Uniti nel 1942),
non si tratta di operare per un ricambio di classe dirigente che lasci inalterati
i rapporti di classe nella societa italiana; si tratta invece di promuovere e so-
stenere un processo di profonda trasformazione culturale delle coscienze, che
sottragga consenso al fascismo e susciti un nuovo protagonismo delle classi
popolari: studio, ascolto, educazione, collegamenti tra «centri» (in alcuni casi
anche singole persone) sono gli scrumenti principali di lavoro politico.

E questo un nodo storiografico di grande importanza. 'assimilazione
di Capitini al liberalsocialismo calogeriano e poi azionista (¢ Capitini non
entrera nel Partito d’Azionc) comporta una rimozione dei contenuti deci-
samente socialisti del movimento la cui formula-base gid nel 1937 ¢ «mas-
sima liberta sul piano giuridico e culturale, massimo socialismo sul piano
cconomicon.

Tra il 1937 e il 1942 Capirtini sviluppa un’intensa artivita antifascista su
una vasta rete nazionale: viaggi, incontri, accordi. A Firenze, Roma, Bologna,
Vicenza e in molte altre citta (Capitini ne renderd conto dettagliatamente
in Antifascismo tra i giovani) si formano gruppi locali sulla linea del liberal-
socialismo. A Perugia il suo studiolo nella torre campanaria diventa méra di
numerosi passaggi di antifascisti da tutra Italia, mentre si rafforza la rete dei
collegamenti in cittd ¢ in Umbria; dal 1940 il lavoro di educazione politi-
co-culturale, rivolto soprattutto agli studenti, ha un nuovo strumento, pub-
blico: le conferenze della sezione perugina dellIstituto di studi filosofici pre-
siedura da Averardo Montesperelli; tra i relatori, oltre a Capitini ¢ allo stesso
Montesperelli, intellettuali antifascisti come Antonio Banfi, Ces:
Guido Calogero, Nicola Abbagnano, Guido De Ruggicero e rant

e Luporini.




11 27 gennaio 1942, a seguito di una delazione, alla vigilia di una riunione
détfovimento, Capitini viene arrestato a Perugia e incarcerato a Firenze;
contemporaneamente sono arrestati altri liberalsocialisti in varie citta ita-
liane: Calogero, Ragghianti, Enzo Enriques Agnoletd, Tristano Codignola,
Raffacllo Ramat. Capitini resta in carcere per quattro mesi, per essere incar-
cerato di nuovo a Perugia nel maggio del 1943; viene liberato il 25 luglio.
Con la caduta del regime e I'arresto di Mussolini gl antifascisti escono allo
scoperto, ¢ anche a Perugia e nella provincia si apre una fase apparente-
mente nuova: ma nonostante alcune manifestazioni popolari di entusiasmo,
tutto continua come prima, con le autorita al loro posto.

La Resistenza, la Liberazione

Anche a Perugia dalla fine di agosto si riorganizzano i partiti, ma dopo I'8
setctembre i fascisti «epubblicani» riprendono facilmente il controllo della
situazione. Con 'occipazione tedesca, ai repubblichini ¢ affidato il control-
lo della cittd, che non suscita particolari preoccupazioni (I'unico episodio di
azione clandestina sono state, nel 1941, delle scritte murali ¢pntro la guerra
fascista, opera di due giovani allievi di Capitini, Primo Ciabatti e Riccardo
Tenerini, seguite da un’ondata di arresti; e la citta non sara coinvolta dalla
resistenza armata), mentre I'attenzione degli occupanti si rivolge principal-
mente alla campagna e alle montagne dell'Umbria dove si vanno Formando
le prime brigate partigiane con gruppi di renitenti alla leva e militanti dei
partiti. A Perugia si ¢ invece costituito subito dopo I'8 settembre un «comi-
tato dei dodici» (cosi definito da un’informativa del prefetto) di cui fanno
parte esponenti dei diversi partiti, tra cui due «liberalsocialisti» confluiti nel
Partito d’Azione (Alberto Apponi) e nel Partito socialista italiano di unita
proletaria (Binni), che prefigura il Comitato provinciale di liberazione na-
zionale istituito il 2 dicembre, con la presenza dei repubblicani, dei comu-
nisti, dei socialisti, degli azionisti e deci liberali; i democristiani entreranno
solo nel giugno del 1944, alla vigilia della liberazione.

Nel periodo tra il 25 luglio e I'8 settembre Capitini ha confermato il
suo dissenso rispetto alla trasformazione del movimento liberalsocialista in
Partito d’azione, di un movimento «aperto» a un pit profondo radicamento
popolare in istituzione partitica «chiusa» ed elitaria. «Da allora continuai a
dirmi “liberalsocialista” e collaborai anche, dopo la Liberazione, alla rivista
“Liberalsocialismo”, che usci per due numeri, diretta da Guido Calogero
[...] Agli amici piti vicini consigliavo di iscriversi, se volessero entrare in un
‘partito, al partito socialista per rinnovarlo, e per me usai, forse per primo
in Italia, il termine di “indipendente di sinistra”, che poteva riuscire pit
chiaro che “liberalsocialista”, e accentuante 'opposizione» (Antifascismo tra
i giovani).

«Come & noto, le cose precipitarono perché vennero, dopo tanti errori




politici e militari, 'armistizio, I'8 settembre, 'occupazione tedesca. E men-
tre i tedeschi entravano da una porta della citea, io uscivo da un'altra, ac-
compagnato da Walter Binni, che restd con me qualche giorno in campagna
¢ poi rientro in cited, riuscendo a non essere molto sospetto. Per me avevo
previsto bene, perché accadde poi che salirono a casa mia dopo la mezza-
notte i fascisti repubblichini, dirigendosi, appena entrati in casa, alla mia ca-
mera per sentire se le lenzuola erano calde: sarei stato portato in Germania,
come avvenne per Giuseppe Granara, e tanti altri che erano noti antifascisti»
(Antifascismo tra i giovani).

Rimarra nascosto nella campagna di Assisi ¢ di Perugia fino al giugno
1944, studiando e scrivendo, discutendo con i numerosi amici che vanno a
trovarlo e lo tengono informato sul movimento partigiano, sulla situazione
in citta. «[...] nel Natale 1943 esposi ai miei amici venutimi a trovare le
idee contenute nel saggio Lunita del mondo e le sue giustificazioni interiori
pubblicato poi nel volume cinaudiano del 1950, il saggio pit organico e
sintetico che io abbia mai scritto per condensare i motivi sociali, politici, re-
ligiosi [...]; nella primavera del *44 scrissi un piccolo libro, La realta di turti,
che, insieme con Vita religiosa, che Luigi VolF;)ichli mi aveva pubblicato da
Cappelli nel 1942 ¢ con gli Atti della presenza aperta, usciti da Sansoni nel
1943, mentre ero in campagna, formavano il gruppo di quattro libri, molto
unitario sul passaggio dall’io a tutti, sul metodo della nonviolenza, sull’aper-
tura pid volte nominata in questi quattro libri; si puo anzi dire che quello
ne fosse il tema costante» (Anngascisma tra i giovani). E il tema dell’apertura,
dell’io e del mondo, a partire all’esperienza personale, viene declinato nella
Realta di tutti in un linguaggio poetico che crea, nomina un’altra realta,
concludendo la «piccola tetralogia con una ordinata e filosofica indagine
sull'Uno-Tutti che prende il posto dell'Uno-Tutto dello storicismo (ed era
il pit organico filosoficamente dei libri scritti fino al 1944)» (Antifascismo
tra i giovani).

Il «Corriere di Perugiar, i C.O.S., 'Universiti per Stranieri

Alla vigilia della Liberazione di Perugia da parte delle truppe alleate, il 20
giugno 1944, un Cln molto debole e tfiviso, che non ha svo{)to un ruolo di
coordinamento politico-militare della Resistenza, nomina la prima giunta
comunale (per il Psiup ne fa parte Binni) che tuttavia non sard ricono-
sciuta dal comando alﬁaato, che le opporra una giunta diversa a direzione
liberale. Il Cln, che per i partiti della sinistra dovrebbe comunque precosti-
tuire embrione della nuova societi democratica, si d uno strumento dj
informazione politica, settimanale, il «Corriere di Perugia», affidandolo alla
direzione di Capitini; i due unici redattori sono Binni e Bruno Enei, due
“liberalsocialisti” del Psiup. Enei, amico di Capitini e di Binni dal 1936 (le
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¢ stato comandante partigiano tra Pietralunga e Gubbio ed ¢ considerato
dalla destra del Cln il responsabile di una sanguinosa rappresaglia tedesca.
Il primo numero del «Corriere di Perugia» esce il 15 luglio, ¢ due giorni
dopo Capitini tiene, nella Camera del Lavoro, il primo incontro pubbli-
co del Centro di Orientamento Sociale. Con la liberazione di Perugia si ¢
aperta la possibilita di ri rendere e rilanciare, in forme organizzative nuove,
quel lavoro assiduo di I%rmazione ed educazione politico-culturale che lo
aveva caratterizzato negli anni della cospirazione antifascista. Il movimento
dei C.O.S., che per alcuni anni si estenderd in Umbria e in Toscana, ma
anche in altre rca}rt:‘l italiane, vuole svolgere un ruolo attivo nella costruzio-
ne dal basso di una societ realmente democrarica, fondata sulla partecipa-
zione consapevole delle classi tradizionalmente escluse dal portere politico
ed economico. Le prime riunioni perugine, che affrontano concretamente
i problemi della vira quotidiana ma sempre all'interno di una prospettiva
liberalsocialista, sono, affollate di militanti di ogni tendenza politica della
sinistra, ma anche di comuni cittadini, rutti sollecitati a pensare e a decidere
in prima persona. E un’esperienza di democrazia dal basso che non disco-
nosce affatto il ruolo dei partiti e del Cln, che tende anzi a coinvolgere nel
proprio laboratorio. ¢ :

La proposta politico-culturale di Capitini ¢ come sempre generosa e di-
sinteressata, utopica e concreta, ¢ incontra adesioni entusiaste soprattutto in
persone tradizionalmente escluse dalla gestione della cosa pubblica. E que-
sta nuova apertura della progettualita politica a una dimensione insieme pit
complessa ma anche pit concreta, tesa a costruire una democrazia realmen-
te partecipata, si riflette anche nel «Corriere di Perugia». Ma non ¢ questa la
concezione della politica su cui si vanno orientando i partiti del Cln, tutti
alla ricerca di un proprio spazio di rappresentanza e, nel caso dei liberali ¢
dei democristiani, al ristabilimento di antiche posizioni di rendira (in turci
i sensi); diverso & atteggiamento del Pci tatticista della «svolra di Salerno»
che considera il tentativo di Capitini e dei suoi collaboratori opera di intel-
lettuali su un terreno sostanzialmente culturale e di scarsa rilevanza politica,
non da ostacolare ma neppure da sostenere; il Partito d’azionc ¢ prigioniero
del proprio orgoglioso clitarismo, e il Psiup vive forti conflitti interni tra una
destra infiltrata dalla massoneria e una sinistra luxemburghiana e libertaria.
Altri motivi di carattere locale, il provincialismo culturale della cita e la
forte presenza della massoneria, svolgeranno un ruolo non secondario nelle
difficolta di Capitini, che ¢ comunque un punto di riferimento obbligato
sia per il comando alleato che per il governo luogotenenziale: gli inglesi gli
chiedono informazioni sulla situazione politica perugina con la segnalazio-
ne delle figure principali del fascismo e dell’antifascismo e Capitini delinea
un quadro esauriente; il governo luogotencnziale lo nomina commissario
straordinario dell’Universitd per Stranieri il cui rettore ¢ stato epurato, ¢
lo nomina membro della «commissione per I'epurazione»: Capitini accetta
I'incarico di commissario della Stranieri e si impegna a fondo nella riorga-
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nizzazione dell’Universitd, coinvolgendo la rete nazionale dei suoi contatti
con intellectuali di prestigio, maestri come Actilio Momigliano, ma decli-
na la nomina a membro della «commissione per I'epurazionen: glielo im-
pediscono i troppi impegni («Corriere di Perugia», C.O.S., Universita per
Stranieri), non lo convince un’epurazione che rischia di limitarsi a punire
responsabilita minori quando si tratta di colpire duramente i patrimoni dei
fascisti e soprattutto di investire I'intera popolazione con un’azione educati-
va che colpisca il fascismo alle sue radici, nella «fascistissima» Perugia da cui
¢ partita la marcia su Roma del 1922, ¢ questo & anche il senso dell'attivica
dei C.O.S. e del rilancio democratico della Stranieri.

I primi numeri del «Corriere di Perugia», tra luglio e settembre, inte-
ramente redatti da Capitini, Binni ed Enei, riflettono pienamente la loro
impostazione culturale e politica e la nuova esperienza dei C.O.S. vi trova
ampio spazio, nei resoconti di ogni riunione scritti da Enei.

Nel settembre 1944, a fianco del «Corriere di Perugia» viene pubblicato
un «Bollettino del Corriere di Perugia» affidato alla sola cura di Binni e
dedicato a notizie militari e politiche di ambito nazionale ¢ internazionale;
in questo modo Capitini pensa di dedicare maggiore spazio nel «Corriere di
Perugia» alle questieni locali e al dibattito suj randistemi politici e teorici
del momento. Ma liniziativa dj Capitini, non Eiscuséa preventivamente nel
Cln, suscita I"aspro dissenso dei liberali e dei democristiani, e le riserve dei
comunisti, che non tollerano questa ulteriore espansione del ruolo politico
dei “capitiniani”. Del bollettino esce solo il primo numero, che per di pit
ha una diffusione limitata anche perché a Perugia cominciano ad affluire
con una certa regolaritd i giornali romani. Binni esce dalla redazione del
«Corriere di Perugia», e un mese dopo Capitini si dimette dalla direzione
del giornale. Da questo momento, pur collaborando con il «Corriere di
Perugia» (di cui diventa direttore Bruno Enei, che scrive articoli infuocati
contro le esitazioni nell’epurazione, suscitando le reazioni degli ambienti
proprietari della cittd), si dedica soprattutto all’esperienza dei C.O.S. ¢ alla
sua funzione di attivissimo commissario straordinario dell’Universita per
Stranieri. Binni si dedica invece alla costruzione del Psiup, svolgendo un
intenso lavoro di organizzazione anche in contatto con la corrente romana
di «Iniziativa socialista» e scrivendo sul iornale della federazione perugina
«Il Socialista». Il confronto all’interno (?el Psiup ¢ acceso soprattutro sulla
questione del rapporto con il Pci: la direzione nazionale dj Nenni ¢ su po-
sizioni fusioniste, mentre «Iniziativa socialistay (Zagari e altri) segue una
linea di autonomia e concorrenza con i comunisti, su basi antistaliniste ¢
“massimaliste”. A sviluppo e superamento del socialismo prefascista, si trat-
ta di costruire una prospettiva di socialismo radicale capace di coniugare la
socializzazione dei mezzi di produzione e la riforma agraria con la piu libera
espressione delle potenzialith umane imprigionate dal capitalismo. A questa
linea, che nel corso del 1945 diventa maggioritaria nella federazione peru-
gina (e sono espulsi alcuni notabili «sociaﬁnassoni»). non ¢ certo estranea
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la formazione liberalsocialista di Binni e di molti giovani del Psiup che in
Umbria si sono formati alla scuola di Capitini.
Nei primi mesi del 1946, alla vigilia delle prime clezioni comunali del
7 marzo che vedranno il Psiup primo partito nella provincia di Perugia,
Capitini, pur nella sua posizione di «indipendente di sinistra», sostiene il
Dsiup, addirittura ne scrive un opuscolo con il programma clettorale, anche
se nei C.O.S. (a Perugia ce ne sono otto) si discutono i programmi di tutti i
artiti. Poi la campagna per il referendum monarchia—repugblica e I'’Assem-
glca costituente, dove Binni viene eletto il 2 giugno diventando per Capitini
il referente principale per un vano tentativo di inscrire i C.O.S. (la logica
dei C.O.S.: centri di partecipazione democratica e di controllo dal basso)
in Costituzione.

Espulso da Perugia

Naufragato il governo Parri, la situazione politica italiana si va norma-
lizzando nel segno della continuira dello Stato e di una «restaurazione» che
Capitini denuncia gid alla*fine del 1945 in numerosi articeli su giornali
umbri e nazionali. I%suo commissariato all'Universita per Stranieri incontra
sempre maggiori difficoltd; I'indiscutibile successo della sua gestione politi-
co-culturale, il suo attivismo, gli procurano inimicizie e ostilita nel borghese
«natio borgo selvaggio». Gia nell’autunno del 1946 a Capitini ¢ chiaro che
negli ambienti cattolici e massonici si sta preparando la sua destituzione dal-
la Stranieri. Il 18 giugno ha scritto a Luigi Russo, dalla Liberazione direttore
della Scuola Normale Superiore di Pisa, che si muove presso il Ministero
della pubblica istruzione per far reintegrare Capitini nella funzione di se-
gretario economo da cui era stato cacciato nel 1933: a Perugia «c’¢ ostilita
contro di me, e mi si vorrebbe stancare e cacciare. Quindi per ora, regnando
la massoneria, nulla (la massoneria ce ’ha con me per la mia vicinanza a
Binni e perché ho rifiutato di entrare nella setta). Poi forse verra il peggio: i
d.c. forse si prenderanno il Ministero ¢ chissa che non sia lo stesso Ermini’,
rettore dell’Universita di Perugia, ostile a me anche perché vuole assorbire
la Stranieri».

Il commissariato di Capitini scade nel gennaio del 1947, quando il mini-
stro della Pubblica Istruzione, il democristiano Guido Gonella, lo invita a
ricostruire il consiglio direttivo dell’ente, che procedera alla nomina del ret-
tore. La candidatura di Capitini, avversata dai democristiani ¢ dai liberali,
non viene sostenuta neppure dai partiti di sinistra: i comunisti tacciono e i
socialisti sono troppo impegnati nella lotta interna che portera alla scissione
di Palazzo Barberini; a Roma, gli interventi di Binni su Nenni, Parri e al-

5 Giuseppe Ermini (Roma 1900-1981), docente di storia del diritto, rettore dellUniver-
sitd di Perugia dal 1944 al 1976, sard ministro della pubblica istruzione nel 1954.
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tri, non producono nessun risultato. Rettore della Stranieri viene nominato
Carlo Sforza, ministro degli esteri, che delega le sue funzioni a due pro-ret-
tori, il democristiano Carlo Vischia e il comunista Ottavio Prosciutti. Il
passaggio di consegne da Capitini alla nuova direzione avviene I'8 aprile
1947. Cacciato dalla Normale di Pisa nel 1933, questa volta viene espulso
dalla sua cita.

Luigi Russo, dalla Liberazione direttore della Scuola Normale Superiore
di Pisa, gli ha fatto ottenere un incarico di Pedagogia presso I'Universita
nell'anno accademico 1946-1947 ¢ nel 1947 lo assume come «segretario
per gli studi e I'assistenza agli studenti» alla Normale. Capitini torna dun-
que a Pisa; nel corso del 1948 ¢ spesso a Perugia per continuare a dirigere
I'esperienza dei C.O.S. che incontra crescenti difficoltd; nei primi mesi del
1948 ha aderito al Fronte Democratico Popolare, il fronte comune tra Pci e
Psi per le elezioni politiche del 18 aprile, nel quale ha svolto un ruolo attivo
di proposta politica, rilanciando — inascoltato — il metodo delle assemblee
popolari come strumento di orientamento e partecipazione. Per molti anni
restera convinto della necessita di un fronte delle sinistre da contrapporre
all'atlantismo democristiano, in una posizione personale di «aggiunta» cri-

rica. ¢ &

Farsi «centro»

Con la vittoria democristiana alle elezioni politiche del 18 aprile 1948 si
¢ chiusa una fase. Le speranze degli anni della Resistenza e deﬁ’immcdiato
dopoguerra in un profgndo cambiamento della societa italiana sono ormai
lontane, e il clima politico e culturale ¢ di piena restaurazione. Il nuovo
potere politico consolida i rapporti di classe di sempre, fa dellTralia una
colonia degli Stati Uniti, terra di frontiera contro Iimpero sovietico. E si
rinnova il patto di ferro tra il potere politico e la Chiesa cartolica; il Concor-
dato del 1929 tra Stato fascista ¢ Vaticano & transitato nell’articolo 7 della
Costituzione, anche grazie all’astuto tatticismo del Pci, subito ringraziato
con lesclusione dal primo governo De Gasperi. Le elezioni del 18 aprile
si sono svolte in un clima di fanatismo religioso: madonne che piangono,
paralitici che si mettono a camminare, scomuniche contro i comunisti; il
gioco ha funzionaro. :

Capitini rielabora la sua esperienza, i conflitti, le difficoltd, le sconfitte,
ma soprattutto le esperienze positive (i C.O.S. soprattutto) ¢ ne sviluppa
elementi di ordine teorico ¢ pratico. Primo, «farsi centro» di elaborazione e
proposta su alcuni terreni principali: decostruire I'ipoteca cattolica sulla sto-
ria italiana, aggredendola sul suo stesso terreno, mettendone in discussione
il sistema teologico e politico; sviluppare le intuizioni del liberalsocialismo
in un disegno organico di socialismo omnicratico, fondato sulla gestione
socializzata dei beni comuni in una societh di tutti; risolvere in maniera
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decisiva la coerenza tra i fini e i mezzi della politica nell’azione nonviolenta,
rivoluzionaria, esemplare e agfrcgantc, pit forte della violenza; sviluppare
i punti acquisiti sulla «realtd di tucti» in un’organica teoria della «compre-
senza», a superamento dell’'idealismo e dello storicismo giustificazionista,
centrata sul vero e unico soggetto della storia, la singola persona in cui coe-
sistono le infinite dimensioni e «aperture» dell’esistenza umana.

La «Riforma religiosa»

Nell'Ttalia cattolica che non ha conosciuto una riforma ma soltanto la
violenza dottrinale della Controriforma e del potere isticuzionale della Chie-
sa, metterne in discussione il sistema ideologico e di potere ¢ il compito che
Capitini ha assunto fin dal sodalizio con C%audio Baglietto, sviluppandolo
negli Elementi di un'esperienza religiosa del 1936 e negli scritti successivi. Non
a caso il suo antifascismo ¢ nato soprattutto come reazione al Concordaro
del 1929. La Chiesa cattolica tradisce lo spirito evangelico, istituzionalizza e
fa un uso politico dei bisogni religiosi, chiude le mentalita nell'obbedicnza
e nella sudditanza. A questa chiesa Capitini oppone fin dagli anni trenta
I'«apertura» e la libera ricerca spirituale; la sua religione ¢ I'apertura infinita
alla complessita dell’esistenza umana, alla realta liberata da condizionamenti
e finitezze di ordine sociale e mentale, alla «compresenza» di tutti, viventi e
morti, nella creazione del «valore». La conoscenza e il confronto con altre
religioni, con altre concezioni della religiosita, ¢ il primo strumento per
decostruire 'assolutismo cattolico. Capitini ha gia organizzato un primo
convegno su questi temi nel 1946, a Perugia, e nel 1947 ha promosso un
«Movimento di religione» con I'ex prete scomunicato Ferdinando Tartaglia;
nell'otcobre del 1948 organizza a Roma un «Congresso per la riforma re-
ligiosa». Negli anni successivi moltiplichera le iniziative di questo genere,
stabilendo collegamenti a livello nazionale e internazionale, e partecipando
nel 1950 al «Congresso mondiale delle religioni per la pace», a Londra, in
rappresentanza del Movimento di religione.

Questo forte impegno di Capitini sui temi di una riforma religiosa an-
ticattolica, che naturalmente viene stigmatizzato dalle gerarchie ecclesiasti-
che (qui non si tratta di modernismo né di ateismo, facili da combattere),
non incontra certo il favore del Pci che dalla votazione dell’articolo 7 in
poi vuole accreditarsi come interlocutore del «<mondo cattolico» per un ac-
cordo tra Chiese; incontra anche le perplessita, e pit spesso il sarcasmo,
degli intellettuali cosiddetti laici, molti dei quali legati a Capitini dagli anni
dell'antifascismo. Quando Capitini nel 1949 propone a Einaudi la pubbli-
cazione di un volume in cui ricostruisce le esperienze del liberalsocialismo
¢ dei C.O.S., e avanza le sue idee in materia di religioni, Nuova socialiti e
riforma religiosa, poi pubblicato nel 1950, il giudizio di Norberto Bobbio,
lettore e consulente della casa editrice di area Pci, ¢ sprezzante: «Chi leggera
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questo volume non avr pid bisogno di leggere i precedenti e forse neppure
i futuri. Insomma questo libro caccia égli altri e potra diventare la “summula”
del “capitinismo” e dei “capitiniani”»°. Quelle che Bobbio definisce le solite
«prediche» di Capitini non riguardano tanto il suo attivismo di riformato-
re religioso, ma soprattutto le sue posizioni politiche sulla democrazia dal
basso, sul potere di tutti, che Bol)f)io ¢ i partiti della sinistra considerano
astratte illusioni. Ovviamente, quando esce il libro, a sinistra nessuno ne
parla, ¢ non sara mai ristampato.

Capitini ¢ consapevole del suo isolamento nellintelletrualica di sinistra,
sulla quale ha le idee molto chiare («Dai nemici mi guardo io, dagli amici mi
guardi Dio», lo ricordo commentare con amara ironia certi com ortamenti
ingenerosi). E aperto alla discussione con tutti, tiene aperto il dialogo con
chiunque, ma le conferme che cerca sono altrove, sulle piste della sua libera ri-
cerca religiosa e della sua rivoluzionaria proposta politica, intimamente unite.

Dal 1949 interviene ripetutamente con articoli sui giornali ¢ incontri
pubblici sulla questione dell'obbiezione di coscienza; in occasione di un
incontro del Movimento di religione a Ferrara nel 1948, ¢ stato ascoltato da
un giovane, Pietro Pinna, che oppone l'obbiezione di coscienza al servizio
militare: a partire dal caso, clamoroso, del primo obbiettore perseguitato
dalla Repubblica democratica, Capitini lancia una campagna per il rico-
noscimento dell’obbiezione di coscienza; dal 1961 Pinna sara stretto colla-
boratore di Capitini a Perugia. Nel 1952, a seguito dell’incontro con Iin-
segnante quacc[i)lcra inglese Emma Thomas, che si & trasferita a Perugia per
co%]aborare con Capitini, istituisce un Centro di Orientamento Religioso,
un C.O.R. che sulla base del metodo sperimentato nei C.O.S. («ascoltare
¢ parlare») affronti le tematiche religiose, approfondisca la conoscenza delle
religioni non carttoliche, promuova scambi di idee ed esperienze; I'esperienza
del C.O.R. perugino, oggetto di minacce della Curia e segnalata alla Que-
stura perché intervenga (e due questurini parteciperanno regolarmente alle
riunioni), sara ripresa in altre cittd. Nello stesso anno fonda, con Edmondo
Marcucci ed Emma Thomas, la Societd vegetariana italiana, la prima asso-
ciazione animalista in Ttalia. Nel 1955 pubblica da Laterza Religione aperta,
subito messo all'indice da Pio XII. E, come dira Capitini in Attraverso due
terzi del secolo, «il punto di arrivo della Riforma religiosa da me impostata,
riassumendone i temi e affidandola ormai alle posizioni del tutto personali
di ciascuno». Alla Chiesa cartolica & opposto un geniale lavoro di decostru-
zione sul suo stesso terreno, «per portare il laicismo al punto di produrre
la sostituzione di una nuova vita religiosa a quella tradizionale, derivante
dalla Controriforma» (ancora Capitini, Attraverso due terzi del secolo). Qui
il discorso dell’«apertura» elaborato da Capitini fino dagli anni trenta si fa
ancora pit profondo, e investe la «realti», la condizione umana, la vita ¢

“ Lo riferisce Matteo Soccio, curatore del volume A. Capitini, Lettere familiari 1908-
1968, Roma, Carocci, 2012, pp. 30-31.

24



la morte, sviluppando una concreta alternariva gnoseologica ed esistenziale
che rilancia 'inconciliabilita di Michelstaedter e Leopardi, I'illuminismo di
Kant, la tensione rivoluzionaria del marxismo, in una prospettiva, teorica
e pratica, di autonomia dei singoli e di costruzione di una «realta liberata»,
oltre le semplificazioni dello storicismo positivistico e oltre I'idealismo gen-
tiliano e crociano. La «realtd di tutti», entrando in verticale nella complessita
dei singoli e ponendo al centro la relazione tra il «tu» (oltre I'io) ¢ il «tutti»,
diventa per Capitini il fine e il mezzo della costruzione della «realt liberaran.

Perché scrive Capitini, che valore ha per lui la parola scritta e pubbli-
cata? Scrive per dialogare con «tutti», per creare collegamenti e relazioni,
sviluppare processi. [ suoi libri, tucti i suoi libri, sono veri e propri manifesti
per orientare la prassi. Nella scrittura sempre dialogica di Capitini conflu-
iscono lo studio e la ricerca, e 'immediata comunicazione delle idee, delle
«esperienze, delle proposte, delle indicazioni per una concreta operativi-
ta, sempre “sperimentali”, che agiranno oltre e fuori dal libro. E al centro
dell’operativita, la nonviolenza come fine ¢ mezzo della liberazione dalle
logiche di “potenza” e di dominio, per una nuova storia, non antropocen-
trica, dell'umanita. In Religipne aperta la nonviolenza ¢ declinata nelle sue
ragioni ¢ implicazioni: «la nonviolenza ¢ lotta», & Rivoluziorte aperta, «<ha
un dinamismo tale che non puo accettare il mondo com’¢, ma porta tutto
verso una trasformazione: 'umanit}, la societ, la realtd. Come strumento
di conservazione del mondo, la nonviolenza ¢ discutibile; come strumento
di trasformazione in meglio, essa ha un valore inesauribile, a punto perché
non fa modificazioni e spostamenti in superficie, ma va nel profondo, al
punto centrale. [...] Non accetta la realth dove I'animale grande mangia I'a-
nimale piccolo; e percio cerca di stabilire unita amore anche verso gli anima-
li, appunto per iniziare il bene; non accetra la fortuna dei forti e dei potenti,
¢ percid tende a soccorrere i deboli, gli stroncati; non accetta il potere e la
ricchezza privata, ¢ percid tende a costituire forme di federalismo nonvio-
lento dal basso ¢ forme di aiuto ¢ reciprocita sociale e fruizione comune di
beni sempre pit larghe».

Nell'opera compﬁ:ssa di Capitini tutto si tiene ¢ tutto si apre. I temi di
Religione aperta vivono anche nei suoi scritti pedagogici, dalle dispense dei
corsi che tiene all'Universita di Pisa dal 1946 ai volumi Latto sg educare
(Firenze, La Nuova Italia, 1951) e 7/ fanciullo nella liberazione dell'nomo
(Pisa, Nistri-Lischi, 1953), fino a Educazione aperta (2 voll., Firenze, La
Nuova Italia, 1967-1968): pedagogia dell’apertura, educazione alla nonvio-
lenza attiva. Nel 1946 & stato tra i promotori, con Gabricle Pepe, Dina
Bertoni Jovine, Ernesto De Martino, Concetto Marchesi, Luigi Russo, De-
lio Cantimori, Binni e aleri, del’ADSN (Associazione per la difesa della
scuola pubblica), che nel 1959 si trasformera nellADESSPI (Associazione
per la difesa e sviluppo della scuola pubblica), e svolgendo un ruolo attivo
nell'associazione degli ex normalisti: il terreno della scuola pubblica, in-
credibilmente da diEﬁndcrc gia nel 1946, ¢ fondamenitale e permette larghi
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schieramenti dei docenti della sinistra. Dal 1956 sara docente ordinario di
Pedagogia all’Universita di Cagliari, costretto a viaggi lunghi e faticosi; e
anche in Sardegna sviluppa un’intensa attivitd politica: incontri pubblici e
iniziative, a partire dai temi della disoccupazione, del lavoro ¢ della scuola.
Otterra il trasferimento all’Universita di Perugia solo nel 1965.

La Rivoluzione nonviolenta

Nel settembre 1952 Capitini istituisce il «Centro di Perugia per la non-
violenza», nell’abitazione di Emma Thomas, in Via dei Filoso 33, e con
la sua piena collaborazione (organizzazione, traduzioni) soprattutto nella
creazione di una rete di contatti e collegamenti a livello internazionale. Ma ¢
dalla Sicilia che viene un segnale importante di nonviolenza attiva, di azione
nonviolenta, con grandi implicazioni sociali: ne & protagonista Danilo Dol-
cl, architetto friulano che, sceso in Sicilia tra gli “ultimi”, dopo un periodo
di inchiesta personale sulla miseria, la disoccupazione e la mafia, ha deciso
di intervenire con I'arma della nonviolenza: un digiuno a oltranza contro la
morte di una bambina per fame. Capitini ¢ tra i primi a esprimergli solida-
rietd, invitandolo a sospendere il digiuno e mobilitando a sostegno di Dolci
¢ della sua azione la vasta rete di conoscenze (giornalisti, intellettuali, politi-
ci) di cui dispone. Lazione successiva di Dolci sari uno sciopero «a rovescio»
per il lavoro: disoccupati della zona di Trappeto e Partinico, terra di mafia
¢ di banditismo, impegnati a ricostruire una strada disastrata per il manca-
to intervento della pugblica amministrazione. Interviene la polizia, arresta
Dolci, che fa del processo un’occasione di denuncia delle responsabilita del-
lo Stato, rilanciando la lotta per il lavoro. Le azioni di Danilo Dolci sono per
Capitini un esempio di quella wivoluzione nonviolenta» che va teorizzando
da decenni, uno sviluppo dell’esperienza dei C.O.S. sul piano dell’azione
diretta. E si intitolerd Rivoluzione aperta il primo libro che Capitini dedi-
chera all’esperienza di Dolci nel 1956 (Firenze, Parenti), uno dei suoi scritti
politici pit radicali, da allora mai pid ripubblicato fino a questa edizione. A
Dolci dedichera un secondo libro, Danilo Dolei (Manduria, Lacaita, 1958),
per sostenerlo mentre si moltiplicano processi e persecuzioni.

«Colloguio corale»

Anticipato dalla composizione L« festa, pubblicata nel 1950 sui «Qua-
derni di Botteghe Oscure», la rivista romana diretta da Giorgio Bassani,
Colloguio corale (Pisa, Pacini Mariotti, 1956) ¢ la sintesi poetica del pensiero
di Capitini, sulla linea e a sviluppo degli Az#i della presenza aperta del 1943.
Tensione lirica e tensione spirituale e politica nominano la realed liberara
dai limiti e dai condizionamenti, consapevole del tragico e per questo aper-
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ta alla compresenza corale che abbatte ogni confine tra la vita quotidiana ¢
una nuova Storia. La festa della realta liberata vince la paura della morte,
libera dalla morte i morti, dalla paura della morte i viventi. Liturgia della
liberazione, di tutti, in cui tutti cooperano alla creazione della nuova realta.
E la vivono nel presente, anche gli esclusi, i deboli, gli stroncati, imponen-
do una nuova musica alla stessa natura. Non ¢ una realtd pacificata ma che
vive ¢ lotta nel «profondo mistero della nonviolenza, comunione con tutti
in un atto», per «rinascere insieme». Colloguio corale ¢ compresenza in atto:
le forme rituali del teatro greco, il pensiero filosofico, la vita quotidiana, gli
affetti, i dolori, i paesaggi, il passato e il presente, respirano insieme in un
lirismo del pensiero che si crea un linguaggio proprio, di comunicazione
empatica e diretta, di colloquio attivo ¢ aperto, di silenzio meditativo. Alta

oesia, originalissima. Capitini sara persuaso del valore di quest’opera e del-
El sua diversita rispetto alle tradizioni liriche del Novecento.

Nel 1957, un nuovo scandaloso libro contro la Chiesa cattolica, Discu-
to la religione di Pio XII (Firenze, Parenti), in risposta alla messa all'indice
di Religione aperta: un confronto alla pari con il massimo rappresentante
dell'integralismo cattolico. Un anno dopo, nel 1958, come atto di protesta
per la vicenda dei coniugi‘Beﬂandi di Prato, indicati pubblicamente dal
vescovo come «concubini» per essersi sposati con il solo rito civile, scrive
una lettera all’arcivescovo clli Perugia in cui gli comunica la sua decisione
di sbattezzarsi, ¢ gliene spiega pacatamente i motivi. Sul tema dello sbat-
tezzo interverra ripetutamente negli anni seguent, in nome di un’assoluta
noncollaborazione con le gerarchie ecclesiastiche, pubblicando nel 1961 il
volume Battezzati non credenti (Firenze, Parent), puntuale confutazione
della teologia cattolica, a cui contrappone la «religione aperta» con le sue
implicazioni sociali, politiche e filosofiche.

Non fare «pace» col mondo

Nel corso del 1959 Capitini comincia a rielaborare la sua lunga esperienza
dell’antifascismo, per testimoniarla e documentarla, convinto che nell’Italia
del boom economico ¢ del consumismo dilagante sia necessario trasmettere
ai giovani conoscenze e informazioni. La destra fascista ¢ di nuovo presente
e attiva, soprattutto tra gli studenti universitari e nei licei, ¢ si stanno strin-
gendo i rapporti tra la Dc e il Msi; a sinistra, I'esaltazione del solo momento
della lotta armata, certo fondamentale, rischia di rimuovere i lunghi anni di
preparazione della Resistenza. I percorsi storici sono pit lunghi e complessi.
Nel gennaio 1960 pubblica sul «Ponte», la rivista fondara Ea Calamandrei
a cui collabora dal 1945, un primo articolo di bilancio storico, La mia op-
posizione al fascismo, seguito da un secondo articolo, Gli anni della grande
speranza, nel numero di dicembre. Negli anni successivi terri aperto questo
prezioso “cantiere della memoria”, fino a ricostruire nel volume Antifascismo
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tra i giovani (Catania, Célébes, 1966) un quadro organico della cospirazione
antiéscista e del liberalsocialismo dagli anni trenta alla Liberazione, all’im-
mediato dopoguerra: una miniera di informazioni su persone, collegamcnti.
idee; anche questo volume, fondamentale per il lavoro storiografico, non
sara mai ristampato.

[11960 & un anno di ripresa politica della sinistra in Italia: le giornate di
luglio contro il governo Tambroni (Dc-Msi) vedono una forte mobilitazio-
ne antifascista c%ci giovani; in Parlamento si stanno creando le condizioni
per il primo governo di centro-sinistra, e il Psi torna a svolgere un ruolo
importante. In Europa e negli Stati Uniti crescono i movimenti contro il
pericolo della guerra atomica, mentre sia gli Stadi Uniti che 'Unione sovie-
tica moltiplicano i test nucleari. A Londra Bertrand Russell partecipa ai sit-
in contro la guerra. I due blocchi, atlantico e sovietico, schierano missili e
truppe. Nel 1962 il confronto militare rischierd di trasformarsi in conflitto,
in occasione della crisi dei missili a Cuba. In questo clima Capitini comin-
cia a organizzare una «Marcia della pace per la fratellanza dei popoli» che si
svolgera il 24 scttembre 1961 artraverso Fa campagna umbra, da Perugia ad
Assisi. La concepisce come assemblea popolare in cammino, aperta a tutti
ma senza bandiere diepartito, preparando con il suo gryppo di Perugia le pa-
role d’ordine, i cartelli, il testo della mozione che sard deliberata alla Rocca
di Assisi, al termine della marcia. «Marcia»: il termine & militare, marciano
i soldati, si marcia in guerra. Il lessico viene rovesciato. Nell’estate del 1961
Pesito dell'iniziativa ¢ incerto: Capitini ha invitato a partecipare tutti i par-
titi tranne i fascisti; hanno aderito i comunisti anche con i ]poro «Partigiani
della pace», mentre i socialisti non sembrano garantire un impegno efficace.
Il rischio ¢ che Piniziativa risulti targata Pci. Un appello alla partecipazio-
ne di Parri, Enriques Agnoletti ¢ Binni sblocca la situazione, procurando
una forte presenza di intellettuali e artisti (Calvino, Fortini, Gurttuso...) e
dirigenti e militanti del Psi. Ma Faspetto principale per Capitini ¢ la parte-
cipazione popolare a un’iniziativa dal basso di “diplomazia dei popoli” (la
pace ¢ troppo importante per lasciarla nelle mani dei governi», dice una
delle parole d’ordine della marcia), in una bella giornata domenicale. Ed
¢ nella grande partecipazione popolare il vero successo: man mano che la
marcia avanza verso Assisi, dai paesi attraversati si aggregano intere famiglie
contadine, con I'abito della festa. La mozione finale, approvata dall’assem-
blea sulla Rocca, definisce i principi generali di una concreta strategia di

ace: il superamento dell’imperialismo, del razzismo, del colonialismo, del-
Fo sfruttamento; I'incontro tra Occidente e Oriente; 'educazione alla pace
«nei rapporti con tutti a tutti i livelli»; la nonviolenza come pratica attiva e
rivoluzionaria.

La pace di cui parla Capitini non ¢ I'assenza di guerra, & lotta per un
mondo liberato da una Storia che gronda sangue ¢ sopraffazione, in cui il
libero sviluppo di ognuno sia garantito da assetti istituzionali veramente
democratici, e il potere non sia di pochi ma di tutti. Nella mozione di Assisi
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'omnicrazia che Capitini sta proponendo dagli anni del dopoguerra, e che
ha sviluppato teoricamente in Nuova socialita e riforma religiosa sulla base
delle esperienze del liberalsocialismo e dei C.O.S., si confronta con 'assetto
internazionale del mondo nel periodo di massimo sviluppo dell'imperia-
lismo e dei movimenti di liberazione dal colonialismo; la sua prospettiva
intende far incontrare, in una rivoluzione aperta e nonviolenta, le esperien-
ze di democrazia diretta e le scelte strategiche dalle quali dipende il futuro
dell’'umanica. Naturalmente la sua & una voce nel deserto, tranne per pochi
in gradi di comprenderne la complessita e la radicalita rivoluzionaria. I pid,
a cominciare dai dirigenti dei partiti di sinistra che comunque hanno parte-
cipato alla marcia Perugia-Assisi, ne colgono un generico messaggio “pacifi-
sta’, senza vere implicazioni per la politica.

Dopo la marcia del 1961, attaccata dalla stampa di destra come mani-
festazione antiamericana e filosovietica, Capitini istituisce una «Consulta
per la pace» che, sulla linea della mozione approvata ad Assisi, costruisca
rapporti tra associazioni, Comuni, singole persone attive, ovunque sia pos-
sibile, intrecciandone le attivita con quelle del Movimento nonviolento. Il
18 marzo 1962, una seconda marcia per la pace, tra Umbria e Toscana, da
Camucia a Cortona. Nel 1963 definisce una piattaforma pregrammatica,
Per una corrente rivoluzionaria nonviolenta, per sviluppare il movimento; il
primo punto: «La situazione politica italiana presenta un vuoto rivoluzio-
nario: i partiti stanno o su posizioni conservatrici o su posizioni riformisti-
che, prive di tensione ¢ di forza educatrice e propulsiva nelle moltitudini.
Cosi si va perdendo anche I'esatta prospettiva che pone come finalita deci-
siva della IFc)}{[a politica il superamento del capitalismo, dell'imperialismo,
dell’autoritarismo. Vi sono tuttavia delle minoranze che vedono chiaro, ma
tali minoranze devono giungere ad un’azione organica nella situazione ita-
liana, per cui, da una societh dominata da pochi, si passi ad una societa di
tutti nel campo del potere, della economia, della libertd, della culturar. Nei
quattordici punti successivi viene delineato un programma di transizione a
una societh socialista, oltre I'insufficienza del metodo leninista, costruendo
strumenti di democrazia diretta e controllo dal basso. Lultimo punto: «Nel-
la politica internazionale attuale la nostra posizione ¢, oltre che di lotta per
la pace — primo ed urgente obiettivo —, di pieno appoggio a tutti coloro che
lottano contro il capitalismo, I'imperialismo, I'autoritarismo; di aiuto in-
condizionato ed immediato a tutti i popoli sottosviluppati da concretarsi in
Frandi piani di collaborazione; ¢ nella diffusione dei nostri metodi nonvio-

enti per il raggiungimento dei fini comuni». Quando Capitini parla di «mi-
noranze che vedono chiaro» non si riferisce soltanto ai gruppi nonviolenti,
ma soprattutto al clima politico della societa italiana che si sta riaprendo dal
basso: la rivolta degli operai Fiat a Piazza Statuto, nel 1962 a Torino, I'ope-
raismo dei «Quaderni Rossi» del socialista Raniero Panzieri, il movimento
degli studenti che si sta sviluppando all’interno delle Universita per una loro
«democraticizzazione» attraverso la pratica delle assemblee.
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Sulla linea della piattaforma Per una corrente rivoluzionaria nonviolenta
Capitini fonda ¢ dirige due strumenti di formazione ¢ informazione po-
litica: i periodici mensili «Azione nonviolenta» e «ll potere ¢ di tutti», i
cui primi numeri escono contemporancamente nel gennaio 1964 e che si
aggiungono alla pubblicazione (dal 1951) delle «Lettere di religione». In
«Azione nonviolenta», sono approfonditi i temi piti specifici del movimento
nonviolento, i suoi collegamenti internazionali, le sue iniziative locali; «Il
potere ¢ di tutti» ¢ centrato sui temi della democrazia dal basso e della tra-
sformazione politica della societd; nelle «Lettere di religione» si approfondi-
scono le temariche filosofico-religiose, con una sempre maggiore centralita
della teoria della compresenza.

Negli anni 1964-1968 Capitini ¢ sempre piti attento al movimento degli
studenti, apre «Il potere ¢ di tutti» alle proposte programmatiche che escono
dalle Universita di Torino, Pisa, Firenze, Roma, le discute, avanza a sua volta
proposte di metodo; la sua «aggiunta religiosa all’opposizione» dei partiti
della sinistra negli anni cinquanta diventa partecipazione attiva al dibat-
tito dei movimenti, sui temi della violenza/nonviolenza, del metodo della
decisione assembleare, delle dinamiche di potere. Dal 1965 ¢ ordinario di
Pedagogia a Perugia, superate le infinite resistenze dell’ampiente cattolico e
massonico perugino, e pu6 dedicare tempo ed energia al lavoro politico-re-
ligioso. Nel 1967 pubblica un manuale dell’azione diretta nonviolenta, Le
tecniche della nonviolenza (la prima copia la invia a Joan Baez); glielo pub-
blica Giangiacomo Feltrinelli che nello stesso periodo ¢ convinto del rischio
di un colpo di Stato militare in Italia e diﬁ‘bncﬁ: i documenti dei movimenti
guerriglieri latinoamericani; le pratiche di noncollaborazione attiva (scio-
pero, %oicottagcrio, sabotaggio... ) di cui parla Capitini possono svolgere
un ruolo utile di contrasto al colpo di Stato. Nello stesso tempo Capitini
discute, su «Azione nonviolenta» e «ll potere ¢ di tutti», I'alternativa «guerra
no, guerriglia si» (Fortini), l'ampia diffusione di posizioni “guevariste” nel
movimento degli studenti, da interlocutore che vuol «far pensare» i giovani
sugli errori della violenza e sull’alternativa di una rivoluzione in profondita
dcﬁc coscienze all’interno di processi sociali di radicale trasformazione.

Teoria della compresenza

Nel 1966 pubblica il suo libro di tutta una vita, La compresenza dei morti
e dei viventi (Milano, Il Saggiatore), il suo libro piti complesso e straordi-
nariamente ricco di piste di ricerca, sempre rigorosamente aperte, sull’u-
nica vera religione di Capitini; la compresenza come visione e percezio-
ne della collaborazione di tutti, viventi e morti, alla creazione del valore
dell’esistenza umana, oltre i limiti della condizione biologica, della pura e
semplice sopravvivenza, e dei condizionamenti sociali. Tutto confluisce in
un quadro che ¢ insieme filosofico, poetico ¢ politico: la «persuasione» di
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Michelstaedter e la sua coerente obbiezione di coscienza contro la «retto-
ricar sociale; il confronto con lilluminismo, lo storicismo, I'idealismo, il
marxismo, per fondare una nuova cultura filosofica e politica sul definitivo
superamento dell'Uno-Tutti e sul Tu-Tucti omnicratico; la creazione del va-
lore che vince la morte, nella collaborazione tra viventi e morti. Il volume
¢ concepito come successione di voci tematiche, le cui affermazioni sono
messe in discussione da una «nota» che apre la lettura in dialogo con chi
legge. Limpianto ¢ di tipo poetico: un pensiero-chiave sollecita punti di vi-
sta diversi, problematizza, e suggerisce soluzioni teoriche. Il volume & anche,
per queste suc caratteristiche, un laboratorio di formazione, uno strumento
prezioso per acquisire un metodo di pensicro nel «colloquio» con un mae-
stro. Al centro, il tema della morte in un paese che, nella tradizione catrolica
controriformistica, ’ha associata al térrore, ne ha fatto 'emblema della pu-
nizione divina, e che nella cultura “laica” degli anni sessanta sta diventando
una questione da rimuovere, culturalmente insignificante. La compresenza
dei morti e dei viventi riceve un riconoscimento, non un premio, della giuria
del Premio Viareggio 1967 solo per I'indignata insistenza di Binni che ne fa
parte; i giurati non 'hanno letto neppure.

Nel 1966 Capitini ha pubblicato altri due volumi: Antifascigmo tra i gio-
vani ¢ Severita religiosa per il Concilio (Bari, De Donato). Del primo si ¢
gid detto; nel secondo Capitini prosegue la confutazione dell’ideologia cat-
tolica, sviluppata in Discuto la religione di Pio XII, Battezzati non credenti,
e nelle «Lettere di religione»; la «severita religiosa» riguarda le apparent
aperture dell’istituzione cattolica, accolte con entusiasmo dal Pci nella sua
linea di “dialogo con i cattolici”, cio¢ tra le due Chiese della societa italia-
na. Capitini entra nel merito delle questioni teologiche affrontate durante
i lavori del Concilio: sotto I'immagine del “papa buono”, Giovanni XXIII
(dunque tutti gli altri papi erano cattivi), 'apparato dottrinario fondamen-
tale dell'istituzione & sempre quello controriformistico.

«Omnicrazia»

Nell’estate del 1968, mentre si aggravano i sintomi della malattia per cui
sard operato nell’autunno, e morira per le conseguenze dell'operazione chi-
rurgica, tenta una sintesi teorica della sua proposta politica di «omnicrazia»,
il potere di tutti. Il testo, che sara pubblicato postumo nel 1969 (Firenze, La
Nuova Italia) a cura di Luisa Schippa, sua stretta collaboratrice dagli anni cin-
quanta, inquadra la «rivoluzione permanente nonviolenta» nel suo contesto di
pensicro e di sperimentazione pratica. Capitini & consapevole della possibilita
di morire e lascia indicazioni utili per il pensiero e 'azione dei giovani. In un
linguaggio, come al solito, chiarissimo e aperto, delinea la sua concezione
della «realta di tutti», della compresenza dei tanti piani di realta — nel presente
¢ nel passato, qui e ora — nei singoli, soggetti della creazione del «alore», oltre
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le semplificazioni di uno storicismo giustificazionista della realta com’e, oltre
onnipotenza di un idealismo egocentrico. Centrale la questione della demo-
crazia diretta, sviluppo radicale della democrazia dal basso e del controllo dal
basso, senza pit illusioni su una possibile integrazione della democrazia rap-
presentativa. Viene anche teorizzata I'articolazione del processo rivoluzionario
in due fasi: una prima fase di potere senza governo, «premessa ¢ garanzia che
Peventuale seconda fase sia un potere nuovo “conseguente” alla prima fase».
Alla fine di settembre entra nella clinica di Perugia dove sara operato per
calcoli alla cistifellea; le opinioni sull'opportunita di un intervento chirur-
gico in un organismo tuttaltro che robusto, e indebolito da molti mesi di
sofferenza che lo hanno costretto a restare sdraiato per buona parte delle sue
giornate, sono contrastanti. In clinica continua a lavorare, scrive la “lettera
di religione” La forza dei piccoli gruppi, il suo ultimo scritto, legge Marcu-
se, gli amici vanno a trovarlo. Alla vigilia dell’'operazione ¢ in condizioni
sostanzialmente buone, la cistifellea si ¢ molto ricfotta di volume: in questa
che ¢ probabilmente la sua ultima lettera scrive a Elena Benvenuti, moglie
di Binni: «Cara Elena, tra poche ore mi faranno I"“operazione”. [...] La cosa
questa mattina ¢ molto semplice; sto bene e [l'intervento] viene prospettato
senza particolare gravitd. In fondo la cosa ha anche yn aspetto problematico
e suscita curiositd, perché si tratta di vedere quanto e come reggera questo
strumento che porto con me da pit di sessant’otto anni. La cosa ¢ anche
singolare, perché i medici dicono che in questi giorni la cistifellea ¢ ridotta
ai minimi-termini: pit facile sard il loro lavoro, poi fard la mia parte. [...] Se
anche con te posso tracciare programmi e conforti per “dopo”, ci metto cer-
tamente i nostri incontri e le gite, la gioia di conversare, di rivedere i paesaggi,
di discutere con voi e i vostri figli, ma ci metto anche tenaci piani di‘lavoro
per le idee e per gli ideali, studiare di pit e lavorare di piti e meglio in un mo-
mento tanto importante, che tutti ci giudica. Vi abbraccio tuttiv. Il chirurgo
non si limita ad asportare la cistifellea, interviene anche sul diaframma, poi
dird: per abbassarne I'assetto e ridurne la pressione sul cuore. Le conseguenze
dell'intervento sono disastrose: per alcuni giorni Capitini continua a vomita-
re sangue. Muore il 19 ottobre, a sessantotto anni, nel pieno della sua attivita
intellettuale e politica. La notizia della sua morte viene subito comunicata
dal questore di Perugia al ministero dell’interno: «[...] il nominato in oggetto
¢ deceduto in Perugia in data 19.10.1968 a seguito di intervento chirurgico
per “empiema della colecisti, ernia diaframmatica ed edema polmonare acu-
to”». Il caso del nominato Aldo Capitini, “sorvegliato” ininterrottamente dal
1930, dal fascismo alla Repubblica, dal regime democristiano ai governi di

centro-sinistra’, ¢ chiuso; la pratica pud essere archiviata.

7 Clara Cutini, Une schedato politico. Aldo Capitini, Perugia, Istituro per la storia dell’'Um-
bria contemporanea, 1988; altri documenti, dall’Archivio centrale dello Stato, sono stati
pubblicati da Andrea Maori e Giuseppe Moscati in Dassier Aldo Capitini, sorvegliato speciale
della polizia, Roma, Stampa alternativa, 2014.
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Al suo funerale, il 21 ottobre, nel cimitero di Perugia dove viene scpol’to
accanto a Emma Thomas, ¢ Binni a pronunciare I'orazione funcbre per I'a-

mico € maestro:

[...] Capitini fu un vero rivoluzionario nel senso pit profondo L{i:i quc:st;;;lgran-_
de parola: lo fu, sin dalla sua strenua opposizione e_ll_ fascismo, Cll“ ronte :11 ogni
negazione della liberta e della democrazia ((_: ad ogni inganno esercitato n;,F nome
formale ed astratto di queste parole), lo fu di fronte ad ogni violenza sopraffattrice,
in sede politica e religiosa, cosi come di fronte ad ogni tipo di ordicrlxlefe autolrlltla
dogmatica ed ingiusta (qualunque essa §1a), lo ifu persino, ripeto, di ror;lt_e alla
stessa realth e al suo ordine di violenza e di crudelta. Questo non dobbiamo dimen-
ticare, facendo di lui un sognatore ingenuo efl innocuo, e sfugg.enldo cosf alle nostre
stesse responsabilita pit intere e rifugiandoci nel nostro cerchio mdn_.rl_duallstllco, 0
nelle nostre abitudini e convenzioni non soggette ad una continua critica e volonta
rinnovatrice [...].

Ed ¢ Binni a dettare Iepigrafe per la tomba di Capitini: «Libero religioso
¢ rivoluzionario nonviolento / penso e attivamente promosse 'avvento / di
una societh senza oppressi / e apertura di una realta liberata».
L}

]
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